Jalan Berliku Seorang Wanita Buta

“Sayur... sayur..!” Teriak Nenek Ijah, 65, menawarkan barangan jualannya. Suara nenek yang gigih ini terus membahana, membelah kesunyian kampung. Dengan sisa tenaga yang ada, wanita ini terus berteriak menjajakan jualannya. “Sayur... sayur..!” Nenek Ijah tak penat-penat menyusuri jalan kecil perkampungan itu. Sudah jadi kebiasaan padanya. Sebatang tongkat di tangan menuntun tubuhnya. Dia memang tidak dapat jauh dari tongkatnya kerana dia seorang buta. Di belakangnya terdapat sebuah bakul berisi penuh beberapa jenis sayuran. Untuk melindungi panas yang menyengat, dia selalu mengenakan sejenis topi berbentuk bulat terbuat dari anyaman bambu yang melindunginya dari terik sinar matahari. Setiap pagi, Nenek Ijah melakuni aktivitinya itu. Berjualan sayur-sayuran keliling kampung. Dari satu simpang kampung ke simpang lainnya sampai semua barang jualannya habis. Hebatnya, semua itu dilakukannya seorang diri meski kedua matanya buta. Mungkin orang yang melihat merasa kasihan dengan keadaan Nenek Ijah. Sebab keadaan tubuh badannya sudahlah kurus, tidak boleh melihat pula. Selain itu, dia harus menapaki jalanan kampung mulai selepas waktu subuh hingga siang menjelang. Namun bagi si nenek ini, semua itu tidak menjadi penghalang. Meski ada kekurangan fiziknya, dia pantang menggantungkan nasibnya kepada orang lain. Dia tidak mahu menadahkan kedua tangannya kepada anak-anaknya yang sebenarnya cukup mampu memenuhi keperluan sehari-harinya hingga dia tidak perlu bekerja.
Begitulah Nenek Ijah, prinsipnya teguh. Selagi kakinya masih kuat berjalan, dia tidak akan menyerah pada keadaan. Dia akan terus berusaha semampunya. Sebab bekerja merupakan satu kemuliaan. “Nenek memang mahunya bekerja terus. Padahal pihak keluarga jauh-jauh hari sudah memintanya berhenti sajalah apalagi usianya sudah tua. Sebaliknya dia tidak berkenan apalagi sampai kita sendiri kena marah, ya akhirnya kita tidak boleh memaksanya,” cerita Jazuli, 45, salah seorang yang ada hubungan keluarga dengan Nenek Ijah, kepada Hidayah.
Sedar dilahirkan dari keluarga kurang mampu, Nenek Ijah tak banyak memprotes. Pekerjaan itu tetap dijalaninya. Sejak kecil, dia memang sudah biasa membantu ibu bapanya yang juga berjualan sayur-sayuran dengan kereta sorong. Kiranya usaha niaganya itu bagaikan warisan dari ibu bapanyalah. Nenek Ijah sebenarnya lahir dalam keadaan normal. Ketika berusia 4 tahun, suatu penyakit menyerang matanya. Risiko yang harus dibayar pun mahal. Ijah kecil itu harus kehilangan kedua bola matanya. Sudah tentu, Ijah tak mampu lagi menikmati keindahan alam dunia ini. Mulai saat itu, dia harus membiasakan diri menjalankan aktivitinya tanpa melihat. Paling tidak sebilah tongkat yang setia menemani kemana kakinya melangkah. Setelah kedua ibu bapanya meninggal dunia, Ijah meneruskan pekerjaan ibu bapanya sendirian. Meski tak melihat, dia sudah hafal jalanan yang harus dilewatinya. Hanya bedanya kalau dulu menggunakan kereta sorong, sekarang ini cukup dengan bakul yang digendong di belakangnya. Semua orang-orang di kampung itu sudah sangat mengenal Nenek Ijah. Kalau ada perempuan yang berjalan terus sepanjang hari di sekitar perkampungan itu, dialah orangnya.

Pengalaman Pahit
Siang begitu terik. Nenek Ijah memutuskan istirahat di bawah pohon beringin yang rendang. Nenek seorang ini memang biasa berhenti sejenak jika badannya sudah terasa sangat letih. Sekadar melepaskan penat, sekadar meluruskan kedua kakinya yang sudah terasa tegang-tegang atau sekadar mengisi kerongkongannya yang sudah kehausan. Dia letakkan bakul di sampingnya. Masih ada sedikit sayuran yang tersisa di dalamnya. Lalu diambillah kain yang menutupi kepalanya. Kemudian dia mengibas-ngibaskannya. Tampaklah sebahagian rambutnya telah memutih perak. Wajahnya keriput. Tak terasa, sepanjang perjalanan hidupnya hampir dia habiskan dengan menjalani ‘kerjaya’ yang satu ini. Dari masih kanak-kanak kecil yang sekadar ikut-ikutan ibu bapanya berjualan keliling kampung hinggalah berjalan sendirian dalam usia setua ini. Kerana lamanya menjadi tukang jual sayur, maka jangan ditanya berapa kilometer yang telah ditempuhnya dengan berjalan kaki, padahal pekerjaan ini dilakukan hampir setiap hari. Nenek Ijah menyedari mungkin inilah takdir yang harus dilakoninya. Di bawah pohonan itu, dia seperti menemukan sejemput kebahagiaan. Di tengah beban hidup yang dia jalani, dia masih boleh menikmati hembusan angin yang sejuk siang itu. Nenek Ijah lantas mengeluarkan sebotol air dari dalam bakul. Setelah membasuh mukanya, kini giliran mengisi kerongkongannya. Rasanya dahaga itu telah menghilang.
Setengah jam, Nenek Ijah melepas lelah. Sayang kebahagiaan itu hanya berlangsung sebentar. Mendadak mimik di mukanya berubah. Selarik kesedihan menggurat wajahnya. Rupanya, bayangan masa lalu muncul. Masa lalu yang menggoreskan luka teramat dalam. Hati Nenek Ijah seolah terhiris-hiris. Begitu pedih. Begitu menyakitkan. Seluruh tubuhnya seakan dicabik-cabik saat mengingat saat-saat terburuk di dalam hidupnya.

Selanjutnya dapatkan Hidayah Mac 2012 di pasaran...